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J A N E I R O  

 

Como nasceram as estrelas 
 

 

Pois é, todo mundo pensa que sempre houve no 

mundo estrelas pisca-pisca. Mas é erro. Antes os índios 

olhavam de noite para o céu escuro — e bem escuro 

estava esse céu. Um negror. Vou contar a história 

singela do nascimento das estrelas.   

       Era uma vez, no mês de janeiro, muitos índios. E 

ativos: caçavam, pescavam, guerreavam. Mas nas 

tabas não faziam coisa alguma: deitavam-se nas redes 

e dormiam roncando. E a comida? Só as mulheres 

cuidavam do preparo dela para terem todos o que 

comer.  

       Uma vez elas notaram que faltava milho no cesto 

para moer. Que fizeram as valentes mulheres? O 

seguinte: sem medo enfurnaram-se nas matas, sob um 

gostoso sol amarelo. As árvores rebrilhavam verdes e 

embaixo delas havia sombra e água fresca. Quando 

saíam de debaixo das copas encontravam o calor, 



bebiam no reino das águas dos riachos buliçosos. Mas 

sempre procurando milho porque a fome era daquelas 

que as faziam comer folhas de árvores. Mas só 

encontravam espigazinhas murchas e sem graça.  

     — Vamos voltar e trazer conosco uns curumins.  

(Assim chamavam os índios as crianças.) Curumim dá 

sorte.  

       E deu mesmo. Os garotos pareciam adivinhar as 

coisas: foram retinho em frente e numa clareira da 

floresta — eis um milharal viçoso crescendo alto. As 

índias maravilhadas disseram: toca a colher tanta 

espiga. Mas os gatinhos também colheram muitas e 

fugiram das mães voltando à taba e pedindo à avó que 

lhes fizesse um bolo de milho. A avó assim fez e os 

curumins se encheram de bolo que logo se acabou. Só 

então tiveram medo das mães que reclamariam por 

eles comerem tanto. Podiam esconder numa caverna a 

avó e o papagaio porque os dois contariam tudo. Mas 

— e se as mães dessem falta da avó e do papagaio 

tagarela? Aí então chamaram os colibris para que 

amarrassem um cipó no topo do céu. Quando as índias 

voltaram ficaram assustadas vendo os filhos subindo 

pelo ar. Resolveram, essas mães nervosas, subir atrás 

dos meninos e cortar o cipó embaixo deles.  



      Aconteceu uma coisa que só acontece quando a 

gente acredita: as mães caíram no chão, 

transformando-se em onças. Quanto aos curumins, 

como já não podiam voltar para a terra, ficaram no céu 

até hoje, transformados em gordas estrelas brilhantes.  

Mas, quanto a mim, tenho a lhes dizer que as estrelas 

são mais do que curumins. Estrelas são os olhos de 

Deus vigiando para que corra tudo bem. Para sempre.    

E, como se sabe, “sempre” não acaba nunca. 

 

 



F E V E R E I R O  

 

Alvoroço de festa no céu  
 

 

Não é que na véspera do Carnaval houve no céu 

uma festa para os bichos da selva?  

       Os convites foram entregues por um beija-flor que 

delicadamente os deixava em cima de corolas de 

vitorias-regias. O bicho que ia passando via o seu nome 

no envelope e pulava de alegria: tinha sido 

contemplado com um programa para o fim de semana!

 Mas notaram todos que só recebiam convites os 

bichos de asa. O que era uma injustiça. Pelo menos foi 

o que o sapo gordo pensou. Os animais de terra 

estavam conformados, esperando o dia em que 

houvesse a festa la na selva mesmo. Mas, como eu 

disse, o sapo verde não. Todos riam dele e de suas 

reclamações coaxadas e inúteis.   

Ele aproveitou o fim manso de tarde para gritar bem 

alto e ser bem ouvido.   

       — Eu também vou!   



       Os pássaros caçoaram e perguntaram:   

       Cadê tuas asas, bicho feio?   

       Foi então que pensou: devo consultar quem é igual 

a mim, porém mais velho. E realmente, no brejo que 

ficava entre samambaias e avencas, encontrou um 

sapo velho e cheio de sabedoria chamado Quá-quá-

qua, Este se amedrontou com as intenções do sapo 

jovem:  

     — Olhe, é melhor para a sua saúde não sair do chão 

e ter água por perto.   

       Então o sapo jovem disse-lhe:   

— O senhor é capaz de guardar um segredo? Pois bem, 

eu vou dançar lá em cima. Basta-me que o urubu feio 

leve o seu violão 

Qua-qua-qua disse-lhe que não o entendia.  

        O sapo foi falar com o urubu:   

        — Você vai levar seu violão, urubu?   

O urubu, de violão debaixo da asa, nem se dignou a 

responder.  

       — Senhor urubu, quer me fazer um único favor? o 

de ver se estou naquela esquina?   

        O urubu, meio burro, replicou que, já que era um 

só favor, ele iria. E não carregou o violão. O sapo mais 

que depressa entrou no violão e ficou lá bem quieto, 



embora tivesse uma vontade louca de fumar. O urubu 

voltou para lhe dizer que não o havia encontrado na 

esquina — mas cadê o sapo? Sumira, pensou. E 

pensou: agora vou para o céu.  

       Para encurtar a história, o sapo, dentro do violão, 

chegou ao céu e mais do que depressa pulou para fora 

e começou a dançar todo feliz. Os pássaros se 

espantaram, perguntaram ao senhor sapo como havia 

chegado. Mas a alma do negócio é o segredo e o sapo 

só respondeu malcriado:   

      —  É que eu me arranjo sempre!  

E entrou de novo sorrateiro no violão para ir 

embora. Mas o urubu percebeu a coisa e ficou raivoso: 

Espertinho, não é? Pois agora mesmo é que você vai 

voar, vou te soltar no ar. Então o sapo pediu todo 

manhoso:  

       — Está vendo aquela pedra e aquele lago? Pelo 

amor de Deus, deixe eu cair na pedra porque se eu cair 

no lago eu me afogo!   

       — Pois é no lago que eu vou te largar, para você 

morrer!  

       O sapo, bem feliz, caiu no lago, e salvou-se.   

        Moral da festa? Bem, não houve. 



M A R Ç O  

 

O pássaro da sorte 
 

 

Trata-se do uirapuru, pássaro encantado da sorte 

e que tem como moradia as ricas florestas da 

Amazônia.  

       A história é um pouco triste. Mas o canto dessa 

ave é tão plangente e mavioso que vale a pena contar.  

       Começa com um índio tocando flauta na selva. E 

as índias jovens ouviam-no. Daí para procurar ver 

quem era o guapo índio que a tocava foi um só passo.                

O segundo passo foi encontrar o músico e cair para trás 

com uma bruta decepção. Elas, tolinhas, achavam que 

coisa bonita só pode vir de gente bonita. E caprichosas, 

malcriadas, empurraram o índio feio para fora da 

clareira. Humilhado, ele então fugiu.   

       Na mesma hora as índias ouviram uma outra 

flauta tocada com delicadeza e doçura. E pensaram 

com esperança que talvez o tocador dessa nova flauta 

fosse um índio bonito. Seguiram pelas sendas da 



floresta, guiadas pelo cântico que cada vez parecia 

mais próximo. E não é que depararam, não com um 

índio, mas com um passarinho pousado num galho de 

árvore frondosa? Era o pássaro uirapuru. Uma das 

índias, a mais formosa e esguia, era também a melhor 

caçadora. E, como as outras, quis ferir o pássaro para 

que ele não fugisse e só cantasse para ela. Com arco e 

flecha, preparou-se. E, é claro, a ave caiu do galho.  

      Agora vem uma surpresa, tanto para as índias 

como para nós: uma vez por terra, o pássaro 

transformou-se num rapaz belíssimo.   

       Este índio, com um sorriso manso, dirigiu-se para 

a sua caçadora, enquanto todas as outras índias 

rezavam pela sua atenção e amor.   

       Estava tudo bem. Mas a primeira flauta começou a 

soar novamente: era a do índio feio. 

As moças sabiam que ele queria se vingar dos 

maus tratos e procuraram rodear o índio bonito para 

escondê-lo. Mas o indio feio mandou rápido sua flecha, 

em direção do peito varonil do rival, só para assustá-lo.      

E não é que aconteceu um encantamento milagroso? 

Aconteceu, sim: o rapaz bonito se transformou num 

pássaro invisível, mas presente pelo seu canto. E as 

índias passaram, mesmo sem ver, a ouvir o trinado 



feliz.  

      Como é que se espalhou que o uirapuru dá sorte? 

Ah, isso não sei, mas que dá, dá! 



A B R I L  

 

As aventuras de Malazarte 
 

Ah, mês de abril que delícia de existir! Também 

para Pedro Malazarte.   

       Vou contar: como o pai tinha morrido, a mãe 

dividira em pedaços a casa toda, dando-os a cada filho.           

A Pedro Malazarte coube uma porta. Ele pensou: com 

esta porta conquistarei o mundo. Realmente, em breve 

viu um urubu pousado num burro morto. Mas que 

depressa jogou a porta em cima deles — e como o 

urubu ficou manco, foi fácil pegálo. Para que queria ele 

um urubu? Lá disso sabia ele. E quando sentiu no ar os 

eflúvios de um jantar magnífico, bateu à porta da casa 

de uma senhora, gulosa e sabida, que estava 

preparando para si mesma um banquete, escondido do 

marido que fora viajar. Malazarte foi irritadamente 

expulso pela sabidona e sua criada. Então, com o 

auxílio da porta encostada na parede, subiu ao teto e 

de lá viu embaixo comida boa para valer. Tinha leitão 

assado, peru, e tudo o mais que delicia um homem. Foi 



quando o marido chegou, inesperadamente. A mulher 

matreira lamentou.se: se eu soubesse que você vinha 

eu preparava coisa boa de se comer mas como não te 

esperava só tenho carne seca, feijão ralo e farinha 

morrinhenta...  

        Aí, Malazarte apresentou-se de novo com o seu 

urubu, sabendo que o marido não lhe recusaria um 

pouco do minguado jantar. Mal começam a comer 

quando Malazarte deu, bem disfarçado, uma cutucada 

no urubu, que gemeu.   

       — Por que é que ele está se lamentando? 

perguntou o dono da casa. 

— Está me dizendo umas novidades, respondeu 

Malazarte. O meu urubu, ao contrário dos outros, fala e 

está me contando que sua mulher lhe guardou um 

leitãozinho assado de surpresa...  

A mulher teve medo de Malazarte e disse: oh, urubu  

danado, estragou a surpresa! Tenho mesmo este 

leítãozinho para você...   

Daqui a pouco o urubu gemeu de novo, o que fez 

Malazarte dizer:   

        — O urubu intrometido, pára de me contar?  

        — O que é que ele está contando? 



— Que tem peru recheado.   

        — Meu maridinho, essa era a outra surpresa que 

o urubu desaforado estragou. Mas coma um pouco 

deste peru. E tenho doces, frutas, bebidas...  

Como era 1º de abril, dia de se enganar os outros, 

Malazarte vendeu falsamente o precioso urubu ao dono 

da casa para lhe servir de espião.   

        Bem alimentado, Malazarte prosseguiu caminho 

com a porta debaixo do braço.   

        Moral: mais vale uma porta desvalida e esperteza 

de Malazarte, que uma casa inteira para quem não tem 

arte. 



M A I O  

 

A perigosa Yara 
 

 

Ao cair de todas as tardes, a Yara, que mora no 

fundo das águas, surge de dentro delas, magnífica. 

Com flores aquáticas enfeita então os cabelos negros e 

brinca com os peixinhos de escapole-escapole. Mas no 

mês de maio ela aparece ao pôr-do-sol para arranjar 

noivo. 

As mães se preocupam com seus filhos varões, 

sabedoras de que a Yara quer noivos. Mas para os 

filhos, Yara é a tentação da aventura, pois há rapazes 

que gostam de perigo. 

À medida que a Yara canta, mais inquietos e 

atraídos ficam os moços, que, no entanto, não ousam 

se arriscar.   

Sim, mas houve um dia um Tapuia sonhador e 

arrojado. Pensativamente estava pescando e esqueceu-

se de que o dia estava acabando e que as águas já se 

amansavam. Foi quando pensou: acho que estou tendo 



uma ilusão. Porque a morena Yara, de olhos pretos e 

faiscantes, erguera-se das águas. O Tapuia teve o 

medo que todo o mundo tem das sereias arriscadas — 

largou a canoa e correu a abrigar-se na taba. 

Mas de que adiantava fugir, se o feitiço da Flor 

das Águas já o enovelara todo? Lembrava-se do 

fascínio de seu cantarolar e sofria de saudade.  

A mãe do Tapuia adivinhara o que acontecia com o 

filho: examinava-o e via nos seus olhos a marca da 

fingida sereia. 

Enquanto isso, Yara, confiante no seu encanto, 

esperava que o índio tivesse coragem de casar-se com 

ela. Pois — ainda nesse mês de florido e perfumado 

maio — o índio fugiu da taba e de seu povo, entrou de 

canoa no rio. E ficou esperando de coração trêmulo. 

Então — então a Yara veio vindo devagar, devagar, 

abriu os lábios úmidos e cantou suave a sua vitória, 

pois já sabia que arrastaria o Tapuia para o fundo do 

rio.  

       Os dois mergulharam e advinha-se que houve 

festa no profundo das águas.   

       As águas estavam de superfície tranqüila como se 

nada tivesse acontecido. De tardinha, aparecia a 

morena das águas a se enfeitar com rosas e jasmins.    



 Porque um só noivo, ao que parece, não lhe 

bastava.  

 Esta história não admite brincadeiras. Que se 

cuidem certos homens. 



J U N H O  

 

Uma festança na floresta 
 

Estamos no mês de junho, as fogueiras de São 

João se acendem, balões sobem, já há friozinho e 

aconchego. Dá para comer batata-doce à meia-noite 

com café tinindo de quente.   

       Mas me disseram que a festa não é só nossa. Pois 

não é que ia haver uma festa da bicharada na selva? E 

calculei que isso acontecesse no mês de nossos 

próprios folguedos. Pelo menos é o que garantem os 

índios da tribo Tembé.   

       Foi assim: os animais das matas até que estavam 

ocupados e calmos em relação a seus deveres, pois o 

dever do animal é existir. Mas eis senão quando surgiu 

no ar um boato que logo se espalhou alvissareiro num 

diz-que-diz assanhado. Vinha esse boato trazido pelo 

canto do sabiá. Como o sabiá, a quanto se sabe, canta 

pelo mero prazer de cantar, ficaram os bichos em 

dúvida sobre se era ou não verdade.   

       E — de repente — começou a chover convite para 



a tal festança. Quem convidava não dizia quem era, 

mas todos desconfiaram que a idéia vinha da rainha 

das selvas brasileiras, a onça, manda-chuva que era. 

Todos os bichos foram convidados, garantindo-se que 

na ocasião seria abolida a ferocidade. Até a mãe-

coruja, que de tão séria e sábia até óculos usava, foi 

convidada com os seus filhotes.   

       Quanto às filhas do macaco, doidas para namorar 

e enfim casar, enfeitaram-se tanto e com tantas 

bugigangas que pareciam umas — é isso mesmo, 

pareciam umas verdadeiras macacas.   

       E quem pensa que a cobra faltou por ser tão 

nojenta está enganado: apareceu fazendo 

salamaleques com o corpo escorregadio para chamar 

atenção.  

      A noite estava toda iluminada por milhares de 

vagalumes, pela lua silenciosa e pelas estrelas úmidas. 

Quanto à orquestra, fiquem certos de que era da 

melhor qualidade: uma turma de tucanos encarregou-

se de tocar em valsa os mais belos grunhidos da mata.  

      A bicharada estava acesa de alegria, O papagaio foi 

muito aplaudido quando berrou uma canção alegre, e 

as macacas casadoiras, penduradas pelos rabos nas 



árvores, estavam certas de que eram grandes 

bailarinas. 

Bem, a coisa estava no máximo de animação. Mas 

a onça estava inquieta, doida para atacar. E como não 

fosse permitida nessa noite a carnificina, ela começou a 

ser feroz com a língua viperina. Então cantou: “Dona     

Anita é gorda e roliça que nem uma porca e tem cor de 

rato.” A Anta danou-se e retirou-se.   

       A onça, vendo que tinha tido sucesso, cantou uma 

ofensa horrível contra o jabuti, dizendo que este estava 

coberto de mosca varejeira. Tanto que o jabuti ofendido 

foi embora. Depois a onça falou: “Vejam que decote 

indecente o das filhas do macaco.”As macacas ficaram 

fulas da vida e só não saíram de lá porque a esperança 

de arranjar noivo é a última que acaba.   

       Mas acontece que havia entre os animais o deus 

dos veados, Arapuá-Tupana, que resolveu acabar com 

a empáfia da onça e para vencê-la pôs-se a cantar. Os 

bichos, sabendo que quando o ouvissem morreriam, 

taparam os ouvidos. Arapuá-Tupana afinal foi embora e 

a bicharada não morreu.   

       É. Mas os animais haviam perdido o dom da fala, 

ninguém se compreendia mais. E isso até o dia de hoje. 



Porque grunhir ou cantar não diz nada. Tudo por causa 

da onça linguaruda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



J U L H O  

 

Curupira, o danadinho 
 

Neste mês de julho vou- vos contar história 

esquisita de um ser mais esquisito ainda. Os índios 

chamam-no de Curupira. Começo por descrevê-lo: é 

feio que nem o Tinhoso e peludo que nem um urso, 

mas pequeno. Já se viram dentes verdes? Pois o 

Curupira tem. Sem falar nas orelhas agudas. Ele não é 

caranguejo, porém seus pés são virados para trás, 

como se ele fosse andar de marcha a ré. Ninguém 

nunca sabe onde ele está. Fugindo sempre? Talvez. E 

de repente surge em assustadora aparição. Quando vai 

embora não deixa rastro na terra. Só se ouve um 

sussurro na mata — podem estar certos: é ele. E além 

do sussurro ouvem-se as marteladas no tronco das 

árvores. E que, sem ninguém lhe mandar, ele as vigia 

para saber se agüentam tempestades e borrascas.  

Que ser misterioso. Pois que também é sábio: conhece, 

ao olhar apenas, as plantas que curam doença de 

bicho. Porque ele protege os animais contra malefícios 



e caçadores. E faz tudo isso sem deixar marcas. Só fica 

no ar um perfume de mata virgem que é o seu. Mas o 

danadinho raramente auxilia pessoas, esse pequeno 

moleque.  

      As vezes simpatiza com um ou outro caçador e logo 

o convida para morar na floresta. Como o Saci-Pererê, 

também pede fumo e em troca do que lhe é dado 

ensina os segredos da selva.   

      Também sabe se vingar dos índios que, com 

flechas, ferem um bicho indefeso. Então o Curupira o 

atrai para caminhos sem fim e eis o caçador enganado, 

tonto e perdido. É verdade que pede antes a um 

caçador que não mate animais dos que vivem em 

grupo, porque o grupo ficará com saudade deles. Mas, 

ai de nós se o índio não cede! Não tem o perdão do 

Curupira. Espalha fogo e quase deixa o índio bem 

assado. Os caçadores temem esta espécie de gnomo-

monstro e suas vinganças. 

Tudo o que ele pede, se não dão atrai sorte ruim. 

Me dá fumo! diz o Curupira para o índio jangadeiro. E 

se este nega, a jangada é virada para o fundo das 

águas. Tem qualquer parentesco com o Saci-Pererê. 

Mas enquanto este gosta de se divertir com os outros, 

com o Curupira não se brinca Por exemplo: coitado de 



quem penetra na sua mata que serve de casa. A 

vingança não tarda.   

       Não se sabe é explicar por que ele é tão bom com 

os bichos E, se não está em guerra, vive muito bem 

nas profundezas distantes da floresta. 

 



A G O S T O  

 

O negrinho do pastoreio 
 

 

       Como é mês de agosto e faz um pouco de frio, vou 

contar uma história que aconteceu nos pampas do sul 

do país, talvez em Pelotas. Começa não muito bem, 

pois nesses pampas havia um homem muito rico, mau 

e sovina: nem restos de comida ele dava. Seu filho era 

um guri que herdara sua ruindade. Esqueci de dizer que 

a história se passa no tempo da escravidão. E vou falar 

de um escravinho mais negro que carvão chamado 

exatamente de Negrinho. Não conhecia pai ou mãe e 

dizia que Nossa Senhora era sua madrinha. Apanhava 

do patrão e do filho que não era brincadeira. O homem 

ruim tinha um cavalo baio muito bonito e veloz e um 

estancieiro vizinho desafiou-o dizendo: será que esse 

cavalo baio é bom na corrida? Já se sabe quem ia 

montar o baio sem sela: o Negrinho, é claro. Mas 

infelizmente o baio perdeu na corrida e o Negrinho 

levou uma surra que eu vou te contar. E como se não 



bastasse, mandaram-no tomar conta da tropilha do 

patrão. Era de noite, Negrinho estava todo machucado 

e com medo dos bichos que pudessem se achegar. Mas 

Nossa Senhora ajudou-o a adormecer. Eis senão 

quando ouviu- se um tiro de espingarda no ar: os 

animais se assustaram e se dispersaram pelas 

campinas. O estampido partira do filho do patrão. Mas 

quem levou nova surra foi o Negrinho. Mandaram-no 

procurar os cavalos. Enquanto isso a noite estava ainda 

mais fechada. E não se via cavalo nenhum. Aí o 

Negrinho pegou um toco de vela que iluminava sua 

madrinha no oratório do homem ruim. E correu pelas 

coxilhas montado no baio, à procura dos cavalos 

dispersos. Aconteceu um pequeno milagre: cada vez 

que a vela abençoada pingava cera no chão, milhares 

de velinhas iam aparecendo para iluminar a noite. Com 

esse grande auxílio, o Negrinho encontrou os cavalos. E 

cansado adormeceu, O homem ruim tinha raiva até do 

sono do Negrinho e mandou um outro escravo dar 

chicotadas no garoto e colocá-lo junto de um 

formigueiro, só para chatear o menino. 

Depois o patrão quis ver o moleque que devia 

estar todo roído de formigas. Mas junto do formigueiro 

estava o Negrinho perfeitamente sadio, com o baio e a 



tropilha. Espantado o homem ruim, mais espantado 

ficou, porque viu junto do escravinho a Nossa Senhora 

protegendo o Negrinho, O homem ruim se ajoelhou de 

medo e não de bondade. Quanto ao Negrinho, montado 

no baio, seguia corrida com a tropilha para sempre. 

Para sempre quer dizer que até hoje continua a corrida. 

E quem quiser, vê-lo. Quero dizer: se quiser muito 

mesmo. Só que durante uns dias de cada ano Negrinho 

some. Deve estar conversando com suas amigas 

formigas.  

       Qualquer gaúcho conhece esta história e muitos 

acham que o Negrinho ajuda a encontrar o que se 

perdeu, seja objeto, seja amor, seja felicidade sumida. 

Será que a moral desta história é que o bem sempre 

vence? Bom, nós todos sabemos que nem sempre. Mas 

o melhor é a gente ir-se arranjando como pode e dar 

um jeito de ser bom e ficar com a consciência 

calminha. 



S E T E M B R O  

 

Do que eu tenho medo 
 

Bem, o jeito mesmo é começar fazendo uma 

confissão: a de que sou um pouquinho covarde, tenho 

meus medos. E você vai rir de mim quando souber de 

que é que receio tanto. E... bem, é...   

       (Vou tomar uma bruta coragem e dizer de uma 

vez.)  

       Tenho tanto medo é do... Saci-Pererê! Mas que 

alívio em já ter confessado. E que vergonha. Só não 

juro que o Saci existe porque não se deve ficar jurando 

à-toa, por aí. Você é provavelmente de cidade e não 

me acredita. Mas que nas matas tem saci, lá isso tem. 

E eu garanto essa verdade que até parece mentira, 

garanto, porque já vi esse meio-gente e meio-bicho. 

       E para que você acredite em mim, vou 

descrevê-lo: ele é um diabinho de uma perna só 

(apesar de miraculosamente cruzar a perna). Dou a 

você como garantia minha palavra de honra. E ele anda 

sempre com um cachimbozinho.   



       Devo dizer que ele não é pessoa de fazer grandes 

maldades. É, mas faz as pequenas e marotas. As vezes 

quando lhe negam fumo — é melhor ter sempre tabaco 

numa caixinha porque prevenir é melhor que remediar 

— como eu ia dizendo, quando lhe negam fumo, ele faz 

das suas. Pois se até leite fervido ele azeda!  

Mosca na sopa? Pois foi ele o pequeno malfeitor. 

Brincadeira tem hora, às vezes a gente fica com raiva.  

Sem falar que o Saci assusta as galinhas, coitadas, que  

já são por natureza assustadas. É, mas não é que ele 

faz com que fiquem completamente espavoridas? 

Dona-de-casa? Cuidado porque ele queima o 

feijão na panela. E o danadinho faz essas coisas ou 

para se vingar  ou para divertir e gostar de 

atrapalhadas.  

        Dou minha palavra de que já dei muito fumo ao 

Saci. Se você não acredita, vou então descrevê-lo: usa 

na cabecinha sabida uma carapuça vermelhíssima e 

escandalosíssima, tem a pele mais negra do que carvão 

em noite escura, uma perna só que sai pulando, e, é 

claro, um cachimbozinho aceso porque ele tem, como 

eu, o vício do fumo.   

        Mas uma vez eu me vinguei. Quando ele me pediu 

fumo, dei. Mas misturei ao tabaco... um pouco de 



pólvora (não demais porque eu não queria matá-lo). E 

quando ele tirou a primeira tragada, foi aquele 

estrondo. Porque eu também sou um pouquinho Saci-

Pererê: foi com ele mesmo que aprendi as manhas.   

       Aviso ao Saci: por favor não se vingue de mim 

botando pólvora no meu fumo porque eu me vingarei 

pondo fogo na mataria toda!   

        Acho que tenho dito. 



O U T U B R O  

 

A fruta sem nome 
 

Neste mês cai o Dia das Crianças. Além de 

brinquedos, por que não lhes contar sobre a fruta 

desconhecida?  

No tempo de nossa tatatatataravó, simplesmente as 

árvores cresciam lindas mas sem dar frutas. Além do 

mais, não havia boas raízes para um repasto bom. 

Como se pode imaginar, a fome grassava entre os 

bichos.  

        Aí, como quem não quer nada, espalhou-se um 

boato:  na floresta amazônica crescia uma árvore 

especial. Arvore com dom de encantamento.  

       — Dá fruta? perguntavam-se os bichos. A resposta 

veio da arara tagarela: dava fruta gostosa.   

          Havia, porém, um “mas”. Para colher a fruta era 

preciso conhecer antes o seu nome...   

          Os bichos pensaram, pensaram e pensaram. E 

resolveram perguntar o nome da árvore mágica a Tupã.

  Este não se fez de rogado: — Olhem, é “muçá, 



muçá, muçá”.   

         A anta começou a repetir e a repetir o nome pelo 

caminho para não esquecer. Mas encontrou uma velha 

egoísta que queria comer sozinha todas as frutas.  

       — Anta, amiga minha, quer trazer para mim uma 

“mugá, mucungá, muculungá”?   

       A anta ficou pasma e atrapalhou-se quanto ao 

nome que vinha repetindo.   

       O jeito era outro bicho pedir a Tupã o nome da 

fruta. Mal pensaram e logo agiram, obtendo o quati o 

nome esquecido. Mas também encontrou a velha 

maluca e se atrapalhou para valer. Depois foi a vez do 

macaco que ameaçou a velha. Esta, contudo, disse um 

nome qualquer para a fruta — e adeus memória de 

macaco. O jacaré também caiu na cilada.   

       Chegou então a vez do jabuti que tem casco de 

tartaruga. Foi perguntar a Tupã o abençoado nome. 

Tupã quis desiludi-lo:   

      — Você não é de nada com sua vagareza, a velha 

te pega antes que você dê dois passos.   

       O jabuti, porém, não desanimou. Confiava na sua 

esperteza que era maior que sua lentidão. Além do 

mais, era bicho insistente. Aprendeu o nome e tocou a 

sua flautinha, repetindo o nome e depois a mesma 



melodia.  

        Aí a velha foi se achegando sabida e gritou:   

        — Filhinho também quero uma “mugá, mucungá, 

muculungá”. Mas o jabuti continuou dizendo: “muçá, 

muçá, etc”. Quanto mais a velha queria atrapalhar, 

mais o jabuti repetia o nome certo. Fez-se de surdo e 

tocava a flautinha sem esquecer o que Tupã lhe 

ensinara...  

         A velha ficou danada da vida e começou a bater 

no  seu casco. Mas embaixo do casco o jabuti cantava.           

Quem ficou atrapalhada foi a velha raivosa.   

         O jabuti é bicho bom e ensinou o segredo aos 

outros animais. A fruta era uma delícia e a comilança 

foi grande. E claro que o jabuti regalou-se. Mas tem 

uma coisa: ficou até hoje com o casco rachado por 

causa da surra que levou da velha. 



N O V E M B R O  

 

Como apareceram os bichos 
 

Os Maués dizem que no tempo mais antigo do 

mundo só havia pessoas e nem um animal.  

Um belo dia a tribo dos Maués planejou fazer uma festa 

e até nomeou um dos índios para receber os 

convidados. Este índio se chamava Hêté-nacop e ficou 

no meio do caminho para guiar os outros índios. Aí 

chegou sua noiva. Ele lhe prometeu festa assanhada e 

comida à beça.   

        — Olhe, disse-lhe a noiva, estou meio adoentada 

e não quero festa.   

        Tudo mentira. O que a noiva estava planejando 

era chegar ao local da festa antes do noivo para poder 

namorar outros rapazes. Para isto, fez-se muito bonita: 

usou urucum que é semente de planta de onde sai tinta 

para pintar o rosto. Quanto aos cabelos, achou um jeito 

de esfregar neles frutas para ganharem brilho. E 

mandou-se para a festa antes do noivo chegar. Mas 

este foi avisado por alguém que, enquanto ele estava 



no meio do caminho, a noiva não parava de namorar. O 

índio duvidou e afiançou que sua noiva estava doente. 

    Na certa quem estava lá era sua cunhada, 

parecida com a noiva. O informante insistiu na 

declaração. Então o noivo foi depressa ao lugar do baile 

e para isto transformou-se em pássaro veloz. O que 

encontrou ele?    Adivinharam: sua noiva numa 

dança alegre. O índio, furioso, de novo transformado 

em gente, disse aos convidados no meio do caminho: 

aviso que nesta festa vai haver grande mudança no que 

é vivo. E foi pedir à chuva, ao raio, ao trovão para lhe 

fazerem um favor.  

Caiu então na floresta uma tremenda tempestade 

e toca o noivo a bater em todo mundo sem falar que 

deu uma boa surra na noiva, além de lhe puxar o nariz 

bem puxadinho. E não é que a bela índia transformou-

se em tamanduá-bandeira? O índio, que era seu 

parceiro na dança, também teve o nariz puxado, 

transformando-se em anta com o focinho comprido. Um 

índio, que era muito feio, virou morcego e saiu voando. 

Uma velha tagarela virou mutum. Também outros 

viraram periquito, saracura, cobras e lagartas. Sabem 

como nasceu o jacaré? Nasceu de um indio que abriu 

uma boca cheia de dentes. Os convidados, em vez de 



gente, eram um macaco preguiça, a onça, o urubu, o 

macuco, e nem sei mais quem. Sem falar que uma 

índia tornou-se capivara, outra gafanhoto, outros 

sapos, borboletas e grilos. Uma velha que estava 

ralando guaraná, quando viu a coisa ficar feia, fugiu 

com a cuia e pedra de ralar e o guaraná. Mas não 

houve apelação: a cuia lascou-se e virou casco de 

jabuti, enquanto o guaraná passou a ser o seu coração. 

E esta é a origem dos bichos do mar e da terra, 

acreditem ou não. 



D E Z E M B R O  

 

Uma lenda verdadeira 
 

Na manjedoura estava calmo e bom.  

Era de tardinha e ainda não se via a estrela-guia. Por 

enquanto a alegria serena de um nascimento — que 

sempre renova o mundo e o faz começar pela primeira 

vez — por enquanto a alegria suave pertencia apenas a 

uma pequena família humilde. Alguns outros sentiam 

que algo acontecia na terra, mas ver, ninguém via ou 

ao certo sabia. Na tarde já escurecida, na palha cor de 

ouro, tenro como um cordeiro, refulgia o menino, tenro 

como o nosso filho. Bem dè perto a cara de um boi e 

outra de jumento olhavam. E esquentavam o ar ‘com o 

hálito do corpo. Era depois do parto, e tudo,úmido 

repousava, tudo úmido e morno respirava. Maria 

descansava o corpo cansado — sua tarefa no mundo e 

diante dos povos e de Deus seria a de cumprir o seu 

destino, e ela agora repousava e olhava a criança doce. 

José de longas barbas, ali sentado, meditava, apoiado 



no seu cajado: seu destino, que era o de entender, se 

realizara. 

O destino da criança era o de nascer.  

Ouvia-se como se fosse no meio da noite calada, 

aquela música de ar que cada um de nós já ouviu e de 

que é feito o silêncio. Era extremamente doce e sem 

melodia, mas feita de sons que poderiam se organizar 

em melodia. Flutuante, ininterrupta. Os sons como 

quinze mil estrelas. A pequena família captava a mais 

primária vibração do ar — como se o silêncio falasse.  

O silêncio do Deus grande falava. Era de um agudo 

suave, constante, sem arestas, todo atravessado por 

sons horizontais e oblíquos. Milhares de ressonâncias 

tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a 

mesma ausência de pressa, noite feliz, noite sagrada. 

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de 

amar sem saber que amavam. A doçura dos brutos 

compreendia a inocência dos meninos. E, antes dos 

reis, presenteavam o nascido com o que possuíam: o 

olhar grande que eles têm e a tepidez do ventre que 

eles são.   

       Este menino, que renasce em cada criança 

nascida, iria querer que fôssemos fraternos diante da 

nossa condição e diante de Deus. O menino iria se 



tornar homem e falaria.   

       Hoje em muitas casas do mundo nasce um 

Menino.  

       E, como se não bastasse, espouca no ar como 

champanhe o borbulhante Ano Novo. 
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