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JANEIRO

Como nasceram as estrelas

Pois é, todo mundo pensa que sempre houve no
mundo estrelas pisca-pisca. Mas é erro. Antes os indios
olhavam de noite para o céu escuro — e bem escuro
estava esse céu. Um negror. Vou contar a historia
singela do nascimento das estrelas.

Era uma vez, no més de janeiro, muitos indios. E
ativos: cacavam, pescavam, guerreavam. Mas nas
tabas nao faziam coisa alguma: deitavam-se nas redes
e dormiam roncando. E a comida? S6 as mulheres
cuidavam do preparo dela para terem todos o que
comer.

Uma vez elas notaram que faltava milho no cesto
para moer. Que fizeram as valentes mulheres? O
seguinte: sem medo enfurnaram-se nas matas, sob um
gostoso sol amarelo. As arvores rebrilhavam verdes e
embaixo delas havia sombra e agua fresca. Quando

saiam de debaixo das copas encontravam o calor,



bebiam no reino das aguas dos riachos bulicosos. Mas
sempre procurando milho porque a fome era daquelas
que as faziam comer folhas de a&arvores. Mas soO
encontravam espigazinhas murchas e sem graca.

— Vamos voltar e trazer conosco uns curumins.
(Assim chamavam os indios as criangas.) Curumim da
sorte.

E deu mesmo. Os garotos pareciam adivinhar as
coisas: foram retinho em frente e numa clareira da
floresta — eis um milharal vicoso crescendo alto. As
indias maravilhadas disseram: toca a colher tanta
espiga. Mas os gatinhos também colheram muitas e
fugiram das maes voltando a taba e pedindo a avd que
lhes fizesse um bolo de milho. A avd assim fez e os
curumins se encheram de bolo que logo se acabou. So
entao tiveram medo das maes que reclamariam por
eles comerem tanto. Podiam esconder numa caverna a
avd e o papagaio porque os dois contariam tudo. Mas
— e se as maes dessem falta da avo e do papagaio
tagarela? Ai entdo chamaram os colibris para que
amarrassem um cipd no topo do céu. Quando as indias
voltaram ficaram assustadas vendo os filhos subindo
pelo ar. Resolveram, essas maes nervosas, subir atras

dos meninos e cortar o cipd embaixo deles.



Aconteceu uma coisa que sO acontece quando a
gente acredita: as maes cairam no chao,
transformando-se em ongas. Quanto aos curumins,
como ja nao podiam voltar para a terra, ficaram no céu
até hoje, transformados em gordas estrelas brilhantes.
Mas, quanto a mim, tenho a lhes dizer que as estrelas
sao mais do que curumins. Estrelas sao os olhos de
Deus vigiando para que corra tudo bem. Para sempre.

E, como se sabe, “sempre” nao acaba nunca.



FEVEREIRO

Alvoroco de festa no ceu

N3o é que na véspera do Carnaval houve no céu
uma festa para os bichos da selva?

Os convites foram entregues por um beija-flor que
delicadamente os deixava em cima de corolas de
vitorias-regias. O bicho que ia passando via 0 seu nome
no envelope e pulava de alegria: tinha sido
contemplado com um programa para o fim de semana!

Mas notaram todos que sé recebiam convites os
bichos de asa. O que era uma injustica. Pelo menos foi
0 que o0 sapo gordo pensou. Os animais de terra
estavam conformados, esperando o dia em que
houvesse a festa la na selva mesmo. Mas, como eu
disse, o sapo verde nao. Todos riam dele e de suas
reclamacOes coaxadas e inuteis.

Ele aproveitou o fim manso de tarde para gritar bem
alto e ser bem ouvido.

— Eu também vou!



Os passaros cagoaram e perguntaram:

Cadé tuas asas, bicho feio?

Foi entdo que pensou: devo consultar quem € igual
a mim, porém mais velho. E realmente, no brejo que
ficava entre samambaias e avencas, encontrou um
sapo velho e cheio de sabedoria chamado Qua-qua-
qua, Este se amedrontou com as intengdes do sapo
jovem:

— Olhe, € melhor para a sua saude nao sair do chao

e ter agua por perto.

Entdao o sapo jovem disse-lhe:
— O senhor é capaz de guardar um segredo? Pois bem,
eu vou dancar |la em cima. Basta-me que o urubu feio
leve o0 seu violao

Qua-qua-qua disse-lhe que nao o entendia.

O sapo foi falar com o urubu:

— Vocé vai levar seu violao, urubu?
O urubu, de violao debaixo da asa, nem se dignou a
responder.

— Senhor urubu, quer me fazer um unico favor? o
de ver se estou naquela esquina?

O urubu, meio burro, replicou que, ja que era um
so favor, ele iria. E nao carregou o violdo. O sapo mais

que depressa entrou no violdao e ficou |a bem quieto,



embora tivesse uma vontade louca de fumar. O urubu
voltou para lhe dizer que nao o havia encontrado na
esquina — mas cadé o sapo? Sumira, pensou. E
pensou: agora vou para o Céu.

Para encurtar a histoéria, o sapo, dentro do violdo,
chegou ao céu e mais do que depressa pulou para fora
e comecou a dancar todo feliz. Os pdassaros se
espantaram, perguntaram ao senhor sapo como havia
chegado. Mas a alma do negdcio é o segredo e o0 sapo
sO respondeu malcriado:

— E que eu me arranjo sempre!

E entrou de novo sorrateiro no violao para ir
embora. Mas o urubu percebeu a coisa e ficou raivoso:
Espertinho, ndao €? Pois agora mesmo €& que vocé vai
voar, vou te soltar no ar. Entao o sapo pediu todo
manhoso:

— Esta vendo aquela pedra e aquele lago? Pelo
amor de Deus, deixe eu cair na pedra porque se eu cair
no lago eu me afogo!

— Pois é no lago que eu vou te largar, para vocé
morrer!

O sapo, bem feliz, caiu no lago, e salvou-se.

Moral da festa? Bem, nao houve.



MARCO

O passaro da sorte

Trata-se do uirapuru, passaro encantado da sorte
e que tem como moradia as ricas florestas da
Amazonia.

A historia € um pouco triste. Mas o canto dessa
ave é tao plangente e mavioso que vale a pena contar.

Comega com um indio tocando flauta na selva. E
as indias jovens ouviam-no. Dai para procurar ver
guem era o guapo indio que a tocava foi um so passo.
O segundo passo foi encontrar o musico e cair para tras
com uma bruta decepcao. Elas, tolinhas, achavam que
coisa bonita s6 pode vir de gente bonita. E caprichosas,
malcriadas, empurraram o indio feio para fora da
clareira. Humilhado, ele entao fugiu.

Na mesma hora as indias ouviram uma outra
flauta tocada com delicadeza e docura. E pensaram
com esperanca que talvez o tocador dessa nova flauta

fosse um indio bonito. Seguiram pelas sendas da



floresta, guiadas pelo cantico que cada vez parecia
mais proximo. E ndao é que depararam, ndao com um
indio, mas com um passarinho pousado num galho de
arvore frondosa? Era o passaro uirapuru. Uma das
indias, a mais formosa e esguia, era também a melhor
cacadora. E, como as outras, quis ferir o passaro para
que ele nao fugisse e sé cantasse para ela. Com arco e
flecha, preparou-se. E, € claro, a ave caiu do galho.

Agora vem uma surpresa, tanto para as indias
como para nds: uma vez por terra, 0 passaro
transformou-se num rapaz belissimo.

Este indio, com um sorriso manso, dirigiu-se para
a sua cacadora, enquanto todas as outras indias
rezavam pela sua atencao e amor.

Estava tudo bem. Mas a primeira flauta comecou a
soar novamente: era a do indio feio.

As mocas sabiam que ele queria se vingar dos
maus tratos e procuraram rodear o indio bonito para
escondé-lo. Mas o indio feio mandou rapido sua flecha,
em direcao do peito varonil do rival, s6 para assusta-lo.
E ndao é que aconteceu um encantamento milagroso?
Aconteceu, sim: o rapaz bonito se transformou num
passaro invisivel, mas presente pelo seu canto. E as

indias passaram, mesmo sem ver, a ouvir o trinado



feliz.
Como é que se espalhou que o uirapuru da sorte?

Ah, isso nao sei, mas que da, da!



ABRIL

As aventuras de Malazarte

Ah, més de abril que delicia de existir! Também
para Pedro Malazarte.

Vou contar: como o pai tinha morrido, a mae
dividira em pedacos a casa toda, dando-os a cada filho.
A Pedro Malazarte coube uma porta. Ele pensou: com
esta porta conquistarei o mundo. Realmente, em breve
viu um urubu pousado num burro morto. Mas que
depressa jogou a porta em cima deles — e como o
urubu ficou manco, foi facil pegalo. Para que queria ele
um urubu? L3 disso sabia ele. E quando sentiu no ar os
efldvios de um jantar magnifico, bateu a porta da casa
de uma senhora, gulosa e sabida, que estava
preparando para si mesma um banquete, escondido do
marido que fora viajar. Malazarte foi irritadamente
expulso pela sabidona e sua criada. Entao, com o
auxilio da porta encostada na parede, subiu ao teto e
de 13 viu embaixo comida boa para valer. Tinha leitdao

assado, peru, e tudo o mais que delicia um homem. Foi



quando o marido chegou, inesperadamente. A mulher
matreira lamentou.se: se eu soubesse que vocé vinha
eu preparava coisa boa de se comer mas como nao te
esperava sO tenho carne seca, feijao ralo e farinha
morrinhenta...

Ai, Malazarte apresentou-se de novo com o0 seu
urubu, sabendo que o marido nao lhe recusaria um
pouco do minguado jantar. Mal comecam a comer
quando Malazarte deu, bem disfarcado, uma cutucada
no urubu, que gemeu.

— Por que é que ele estd se lamentando?
perguntou o dono da casa.

— Esta me dizendo umas novidades, respondeu
Malazarte. O meu urubu, ao contrario dos outros, fala e
esta me contando que sua mulher lhe guardou um
leitdozinho assado de surpresa...
A mulher teve medo de Malazarte e disse: oh, urubu
danado, estragou a surpresa! Tenho mesmo este
leitdaozinho para voce...

Daqui a pouco o urubu gemeu de novo, o que fez
Malazarte dizer:
— O urubu intrometido, para de me contar?

— O que é que ele esta contando?



— Que tem peru recheado.

— Meu maridinho, essa era a outra surpresa que
0 urubu desaforado estragou. Mas coma um pouco
deste peru. E tenho doces, frutas, bebidas...
Como era 19 de abril, dia de se enganar os outros,
Malazarte vendeu falsamente o precioso urubu ao dono
da casa para lhe servir de espiao.

Bem alimentado, Malazarte prosseguiu caminho
com a porta debaixo do braco.

Moral: mais vale uma porta desvalida e esperteza
de Malazarte, que uma casa inteira para quem nao tem

arte.



MAIO

A perigosa Yara

Ao cair de todas as tardes, a Yara, que mora no
fundo das aguas, surge de dentro delas, magnifica.
Com flores aquaticas enfeita entao os cabelos negros e
brinca com os peixinhos de escapole-escapole. Mas no
més de maio ela aparece ao por-do-sol para arranjar
noivo.

As maes se preocupam com seus filhos varoes,
sabedoras de que a Yara quer noivos. Mas para os
filhos, Yara é a tentacdao da aventura, pois ha rapazes
que gostam de perigo.

A medida que a Yara canta, mais inquietos e
atraidos ficam os mocos, que, no entanto, ndao ousam
se arriscar.

Sim, mas houve um dia um Tapuia sonhador e
arrojado. Pensativamente estava pescando e esqueceu-
se de que o dia estava acabando e que as aguas ja se

amansavam. Foi quando pensou: acho que estou tendo



uma ilusao. Porque a morena Yara, de olhos pretos e
faiscantes, erguera-se das aguas. O Tapuia teve o
medo que todo o mundo tem das sereias arriscadas —
largou a canoa e correu a abrigar-se na taba.

Mas de que adiantava fugir, se o feitico da Flor
das Aguas j& o enovelara todo? Lembrava-se do
fascinio de seu cantarolar e sofria de saudade.
A mae do Tapuia adivinhara o que acontecia com o
filho: examinava-o e via nos seus olhos a marca da
fingida sereia.

Enquanto isso, Yara, confiante no seu encanto,
esperava que o indio tivesse coragem de casar-se com
ela. Pois — ainda nesse més de florido e perfumado
maio — o indio fugiu da taba e de seu povo, entrou de
canoa no rio. E ficou esperando de coracao trémulo.
Entdao — entdao a Yara veio vindo devagar, devagar,
abriu os labios Umidos e cantou suave a sua vitoria,
pois ja sabia que arrastaria o Tapuia para o fundo do
rio.

Os dois mergulharam e advinha-se que houve
festa no profundo das aguas.

As aguas estavam de superficie tranqiila como se
nada tivesse acontecido. De tardinha, aparecia a

morena das aguas a se enfeitar com rosas e jasmins.



Porque um sé noivo, ao que parece, nao lhe
bastava.
Esta histéria ndao admite brincadeiras. Que se

cuidem certos homens.



JUNHO

Uma festanca na floresta

Estamos no més de junho, as fogueiras de Sao
Joao se acendem, baldes sobem, ja ha friozinho e
aconchego. Da para comer batata-doce a meia-noite
com café tinindo de quente.

Mas me disseram que a festa nao é s6 nossa. Pois
nao € que ia haver uma festa da bicharada na selva? E
calculei que isso acontecesse no més de nossos
proprios folguedos. Pelo menos é o que garantem os
indios da tribo Tembé.

Foi assim: os animais das matas até que estavam
ocupados e calmos em relacao a seus deveres, pois 0
dever do animal é existir. Mas eis senao quando surgiu
no ar um boato que logo se espalhou alvissareiro num
diz-que-diz assanhado. Vinha esse boato trazido pelo
canto do sabia. Como o sabia, a quanto se sabe, canta
pelo mero prazer de cantar, ficaram os bichos em
duvida sobre se era ou ndao verdade.

E — de repente — comecgou a chover convite para



a tal festanca. Quem convidava nao dizia quem era,
mas todos desconfiaram que a idéia vinha da rainha
das selvas brasileiras, a onca, manda-chuva que era.
Todos os bichos foram convidados, garantindo-se que
na ocasido seria abolida a ferocidade. Até a mae-
coruja, que de tao séria e sabia até oculos usava, foi
convidada com os seus filhotes.

Quanto as filhas do macaco, doidas para namorar
e enfim casar, enfeitaram-se tanto e com tantas
bugigangas que pareciam umas — € iSsO mesmo,
pareciam umas verdadeiras macacas.

E quem pensa que a cobra faltou por ser tao
nojenta esta enganado: apareceu fazendo
salamaleques com o0 corpo escorregadio para chamar
atencao.

A noite estava toda iluminada por milhares de
vagalumes, pela lua silenciosa e pelas estrelas umidas.
Quanto a orquestra, figuem certos de que era da
melhor qualidade: uma turma de tucanos encarregou-
se de tocar em valsa os mais belos grunhidos da mata.

A bicharada estava acesa de alegria, O papagaio foi
muito aplaudido quando berrou uma cancao alegre, e

as macacas casadoiras, penduradas pelos rabos nas



arvores, estavam certas de que eram grandes
bailarinas.

Bem, a coisa estava no maximo de animacao. Mas
a onca estava inquieta, doida para atacar. E como nao
fosse permitida nessa noite a carnificina, ela comecou a
ser feroz com a lingua viperina. Entao cantou: “Dona
Anita é gorda e rolica que nem uma porca e tem cor de
rato.” A Anta danou-se e retirou-se.

A onca, vendo que tinha tido sucesso, cantou uma
ofensa horrivel contra o jabuti, dizendo que este estava
coberto de mosca varejeira. Tanto que o jabuti ofendido
foi embora. Depois a onca falou: “Vejam que decote
indecente o das filhas do macaco.”As macacas ficaram
fulas da vida e s6 nao sairam de la porque a esperanca
de arranjar noivo € a ultima que acaba.

Mas acontece que havia entre os animais o deus
dos veados, Arapua-Tupana, que resolveu acabar com
a empafia da onca e para vencé-la p6s-se a cantar. Os
bichos, sabendo que quando o ouvissem morreriam,
taparam os ouvidos. Arapua-Tupana afinal foi embora e
a bicharada nao morreu.

E. Mas os animais haviam perdido o dom da fala,

ninguém se compreendia mais. E isso até o dia de hoje.



Porque grunhir ou cantar nao diz nada. Tudo por causa

da onca linguaruda.



JULHO

Curupira, o danadinho

Neste més de julho vou- vos contar histdria
esquisita de um ser mais esquisito ainda. Os indios
chamam-no de Curupira. Comeco por descrevé-lo: €
feio que nem o Tinhoso e peludo que nem um urso,
mas pequeno. Ja se viram dentes verdes? Pois o
Curupira tem. Sem falar nas orelhas agudas. Ele nao é
caranguejo, porém seus pés sao virados para tras,
como se ele fosse andar de marcha a ré. Ninguém
nunca sabe onde ele esta. Fugindo sempre? Talvez. E
de repente surge em assustadora aparicao. Quando vai
embora nao deixa rastro na terra. SO se ouve um
sussurro na mata — podem estar certos: é ele. E além
do sussurro ouvem-se as marteladas no tronco das
arvores. E que, sem ninguém lhe mandar, ele as vigia
para saber se aglentam tempestades e borrascas.
Que ser misterioso. Pois que também € sabio: conhece,
ao olhar apenas, as plantas que curam doenca de

bicho. Porque ele protege os animais contra maleficios



e cacadores. E faz tudo isso sem deixar marcas. So fica
no ar um perfume de mata virgem que é o seu. Mas o
danadinho raramente auxilia pessoas, esse pequeno
moleque.

As vezes simpatiza com um ou outro cacador e logo
o convida para morar na floresta. Como o Saci-Pereré€,
também pede fumo e em troca do que lhe é dado
ensina os segredos da selva.

Também sabe se vingar dos indios que, com
flechas, ferem um bicho indefeso. Entao o Curupira o
atrai para caminhos sem fim e eis o cacador enganado,
tonto e perdido. E verdade que pede antes a um
cacador que nao mate animais dos que vivem em
grupo, porque o grupo ficara com saudade deles. Mas,
ai de nds se o indio nao cede! Nao tem o perdao do
Curupira. Espalha fogo e quase deixa o indio bem
assado. Os cacgadores temem esta espécie de gnomo-
monstro e suas vingancas.

Tudo o que ele pede, se nao dao atrai sorte ruim.
Me da fumo! diz o Curupira para o indio jangadeiro. E
se este nega, a jangada é virada para o fundo das
aguas. Tem qualquer parentesco com o Saci-Pereré.
Mas enquanto este gosta de se divertir com os outros,

com o Curupira nao se brinca Por exemplo: coitado de



guem penetra na sua mata que serve de casa. A
vingancga nao tarda.

Nao se sabe € explicar por que ele é tdao bom com
os bichos E, se ndao esta em guerra, vive muito bem

nas profundezas distantes da floresta.



AGOSTO

O negrinho do pastoreio

Como é més de agosto e faz um pouco de frio, vou
contar uma historia que aconteceu nos pampas do sul
do pais, talvez em Pelotas. Comeca nao muito bem,
pois nesses pampas havia um homem muito rico, mau
e sovina: nem restos de comida ele dava. Seu filho era
um guri que herdara sua ruindade. Esqueci de dizer que
a historia se passa no tempo da escravidao. E vou falar
de um escravinho mais negro que carvao chamado
exatamente de Negrinho. Nao conhecia pai ou mae e
dizia que Nossa Senhora era sua madrinha. Apanhava
do patrao e do filho que nao era brincadeira. O homem
ruim tinha um cavalo baio muito bonito e veloz e um
estancieiro vizinho desafiou-o dizendo: sera que esse
cavalo baio € bom na corrida? Ja& se sabe gquem ia
montar o baio sem sela: o Negrinho, € claro. Mas
infelizmente o baio perdeu na corrida e o Negrinho

levou uma surra que eu vou te contar. E como se nao



bastasse, mandaram-no tomar conta da tropilha do
patrao. Era de noite, Negrinho estava todo machucado
e com medo dos bichos que pudessem se achegar. Mas
Nossa Senhora ajudou-o a adormecer. Eis senao
quando ouviu- se um tiro de espingarda no ar: 0s
animais se assustaram e se dispersaram pelas
campinas. O estampido partira do filho do patrao. Mas
quem levou nova surra foi o Negrinho. Mandaram-no
procurar os cavalos. Enquanto isso a noite estava ainda
mais fechada. E nao se via cavalo nenhum. Ai o
Negrinho pegou um toco de vela que iluminava sua
madrinha no oratéorio do homem ruim. E correu pelas
coxilhas montado no baio, a procura dos cavalos
dispersos. Aconteceu um pequeno milagre: cada vez
que a vela abencoada pingava cera no chao, milhares
de velinhas iam aparecendo para iluminar a noite. Com
esse grande auxilio, o Negrinho encontrou os cavalos. E
cansado adormeceu, O homem ruim tinha raiva até do
sono do Negrinho e mandou um outro escravo dar
chicotadas no garoto e coloca-lo junto de um
formigueiro, s6 para chatear o menino.

Depois o patrao quis ver o moleque que devia
estar todo roido de formigas. Mas junto do formigueiro

estava o Negrinho perfeitamente sadio, com o baio e a



tropilha. Espantado o homem ruim, mais espantado
ficou, porque viu junto do escravinho a Nossa Senhora
protegendo o Negrinho, O homem ruim se ajoelhou de
medo e nao de bondade. Quanto ao Negrinho, montado
no baio, seguia corrida com a tropilha para sempre.
Para sempre quer dizer que até hoje continua a corrida.
E gquem quiser, vé-lo. Quero dizer: se quiser muito
mesmo. SO que durante uns dias de cada ano Negrinho
some. Deve estar conversando com suas amigas
formigas.

Qualquer gaucho conhece esta historia e muitos
acham que o Negrinho ajuda a encontrar o que se
perdeu, seja objeto, seja amor, seja felicidade sumida.
Sera que a moral desta histdria € que o bem sempre
vence? Bom, nds todos sabemos que nem sempre. Mas
o melhor é a gente ir-se arranjando como pode e dar
um jeito de ser bom e ficar com a consciéncia

calminha.



SETEMBRO

Do que eu tenho medo

Bem, o jeito mesmo €& comecar fazendo uma
confissao: a de que sou um pouquinho covarde, tenho
meus medos. E vocé vai rir de mim quando souber de
que é que receio tanto. E... bem, é...

(Vou tomar uma bruta coragem e dizer de uma
vez.)

Tenho tanto medo é do... Saci-Pereré! Mas que
alivio em ja ter confessado. E que vergonha. SO nao
juro que o Saci existe porque nao se deve ficar jurando
a-toa, por ai. Vocé é provavelmente de cidade e nao
me acredita. Mas que nas matas tem saci, 1a isso tem.
E eu garanto essa verdade que até parece mentira,
garanto, porque ja vi esse meio-gente e meio-bicho.

E para que vocé acredite em mim, vou
descrevé-lo: ele é um diabinho de uma perna soé
(apesar de miraculosamente cruzar a perna). Dou a
vocé como garantia minha palavra de honra. E ele anda

sempre com um cachimbozinho.



Devo dizer que ele nao é pessoa de fazer grandes
maldades. E, mas faz as pequenas e marotas. As vezes
quando lhe negam fumo — é melhor ter sempre tabaco
numa caixinha porque prevenir € melhor que remediar
— como eu ia dizendo, quando Ihe negam fumo, ele faz
das suas. Pois se até leite fervido ele azeda!
Mosca na sopa? Pois foi ele o pequeno malfeitor.
Brincadeira tem hora, as vezes a gente fica com raiva.
Sem falar que o Saci assusta as galinhas, coitadas, que
ja sdo por natureza assustadas. E, mas ndo é que ele
faz com que fiqguem completamente espavoridas?

Dona-de-casa? Cuidado porque ele queima o
feijao na panela. E o danadinho faz essas coisas ou
para se vingar ou para divertir e gostar de
atrapalhadas.

Dou minha palavra de que ja dei muito fumo ao
Saci. Se vocé nao acredita, vou entdo descrevé-lo: usa
na cabecinha sabida uma carapuca vermelhissima e
escandalosissima, tem a pele mais negra do que carvao
em noite escura, uma perna sé que sai pulando, e, €
claro, um cachimbozinho aceso porque ele tem, como
eu, o vicio do fumo.

Mas uma vez eu me vinguei. Quando ele me pediu

fumo, dei. Mas misturei ao tabaco... um pouco de



polvora (nao demais porque eu nao queria mata-lo). E
quando ele tirou a primeira tragada, foi aquele
estrondo. Porque eu também sou um pouquinho Saci-
Pereré: foi com ele mesmo que aprendi as manhas.

Aviso ao Saci: por favor nao se vingue de mim
botando pdlvora no meu fumo porque eu me vingarei
pondo fogo na mataria toda!

Acho que tenho dito.



OUTUBRO

A fruta sem nome

Neste més cai o Dia das Criancas. Além de

brinquedos, por que nao lhes contar sobre a fruta
desconhecida?
No tempo de nossa tatatatataravd, simplesmente as
arvores cresciam lindas mas sem dar frutas. Além do
mais, nao havia boas raizes para um repasto bom.
Como se pode imaginar, a fome grassava entre os
bichos.

Ai, como quem nao quer nada, espalhou-se um
boato: na floresta amazOnica crescia uma arvore
especial. Arvore com dom de encantamento.

— Da fruta? perguntavam-se os bichos. A resposta
veio da arara tagarela: dava fruta gostosa.

Havia, porém, um “mas”. Para colher a fruta era
preciso conhecer antes o seu nome...

Os bichos pensaram, pensaram e pensaram. E
resolveram perguntar o nome da arvore magica a Tupa.

Este ndao se fez de rogado: — Olhem, €& “mucg3,



muca, muga”.

A anta comecou a repetir e a repetir o nome pelo
caminho para nao esquecer. Mas encontrou uma velha
egoista que queria comer sozinha todas as frutas.

— Anta, amiga minha, quer trazer para mim uma
“muga, mucunga, muculunga”?

A anta ficou pasma e atrapalhou-se quanto ao
nome que vinha repetindo.

O jeito era outro bicho pedir a Tupa o nome da
fruta. Mal pensaram e logo agiram, obtendo o quati o
nome esquecido. Mas também encontrou a velha
maluca e se atrapalhou para valer. Depois foi a vez do
macaco que ameacou a velha. Esta, contudo, disse um
nome qualquer para a fruta — e adeus memodria de
macaco. O jacaré também caiu na cilada.

Chegou entao a vez do jabuti que tem casco de
tartaruga. Foi perguntar a Tupa o abencoado nome.
Tupa quis desiludi-lo:

— Vocé nao é de nada com sua vagareza, a velha
te pega antes que vocé dé dois passos.

O jabuti, porém, nao desanimou. Confiava na sua
esperteza que era maior que sua lentidao. Além do
mais, era bicho insistente. Aprendeu o nome e tocou a

sua flautinha, repetindo o nome e depois a mesma



melodia.

Ai a velha foi se achegando sabida e gritou:

— Filhinho também quero uma “muga, mucunga,
muculunga”. Mas o jabuti continuou dizendo: “muc3,
muca, etc”. Quanto mais a velha queria atrapalhar,
mais o jabuti repetia o nome certo. Fez-se de surdo e
tocava a flautinha sem esquecer o que Tupa lhe
ensinara...

A velha ficou danada da vida e comecou a bater
no seu casco. Mas embaixo do casco o jabuti cantava.
Quem ficou atrapalhada foi a velha raivosa.

O jabuti é bicho bom e ensinou o segredo aos
outros animais. A fruta era uma delicia e a comilanca
foi grande. E claro que o jabuti regalou-se. Mas tem
uma coisa: ficou até hoje com o casco rachado por

causa da surra que levou da velha.



NOVEMBRO

Como apareceram os bichos

Os Maués dizem que no tempo mais antigo do
mundo sO6 havia pessoas e nem um animal.
Um belo dia a tribo dos Maués planejou fazer uma festa
e até nomeou um dos indios para receber os
convidados. Este indio se chamava Hété-nacop e ficou
no meio do caminho para guiar os outros indios. Ai
chegou sua noiva. Ele lhe prometeu festa assanhada e
comida a beca.

— Olhe, disse-lhe a noiva, estou meio adoentada
e nao quero festa.

Tudo mentira. O que a noiva estava planejando
era chegar ao local da festa antes do noivo para poder
namorar outros rapazes. Para isto, fez-se muito bonita:
usou urucum que é semente de planta de onde sai tinta
para pintar o rosto. Quanto aos cabelos, achou um jeito
de esfregar neles frutas para ganharem brilho. E
mandou-se para a festa antes do noivo chegar. Mas

este foi avisado por alguém que, enquanto ele estava



no meio do caminho, a noiva nao parava de namorar. O
indio duvidou e afiangou que sua noiva estava doente.
Na certa quem estava la era sua cunhada,
parecida com a noiva. O informante insistiu na
declaracao. Entao o noivo foi depressa ao lugar do baile
e para isto transformou-se em passaro veloz. O que
encontrou ele? Adivinharam: sua noiva numa
danca alegre. O indio, furioso, de novo transformado
em gente, disse aos convidados no meio do caminho:
aviso que nesta festa vai haver grande mudanca no que
é vivo. E foi pedir a chuva, ao raio, ao trovao para lhe
fazerem um favor.
Caiu entao na floresta uma tremenda tempestade
e toca o noivo a bater em todo mundo sem falar que
deu uma boa surra na noiva, além de lhe puxar o nariz
bem puxadinho. E ndao é que a bela india transformou-
se em tamandua-bandeira? O indio, que era seu
parceiro na danca, também teve o nariz puxado,
transformando-se em anta com o focinho comprido. Um
indio, que era muito feio, virou morcego e saiu voando.
Uma velha tagarela virou mutum. Também outros
viraram periquito, saracura, cobras e lagartas. Sabem
como nasceu o jacaré? Nasceu de um indio que abriu

uma boca cheia de dentes. Os convidados, em vez de



gente, eram um macaco preguica, a onca, o urubu, o
macuco, e nem sei mais quem. Sem falar que uma
india tornou-se capivara, outra gafanhoto, outros
sapos, borboletas e grilos. Uma velha que estava
ralando guarand, quando viu a coisa ficar feia, fugiu
com a cuia e pedra de ralar e o guarana. Mas nao
houve apelacao: a cuia lascou-se e virou casco de
jabuti, enquanto o guarana passou a ser o seu coracao.
E esta € a origem dos bichos do mar e da terra,

acreditem ou nao.



DEZEMBRO

Uma lenda verdadeira

Na manjedoura estava calmo e bom.
Era de tardinha e ainda nao se via a estrela-guia. Por
enquanto a alegria serena de um nascimento — que
sempre renova o0 mundo e o faz comecar pela primeira
vez — por enquanto a alegria suave pertencia apenas a
uma pequena familia humilde. Alguns outros sentiam
que algo acontecia na terra, mas ver, ninguém via ou
ao certo sabia. Na tarde ja escurecida, na palha cor de
ouro, tenro como um cordeiro, refulgia o menino, tenro
como o nosso filho. Bem de perto a cara de um boi e
outra de jumento olhavam. E esquentavam o ar ‘com o
halito do corpo. Era depois do parto, e tudo,umido
repousava, tudo Umido e morno respirava. Maria
descansava o corpo cansado — sua tarefa no mundo e
diante dos povos e de Deus seria a de cumprir o seu
destino, e ela agora repousava e olhava a crianca doce.

José de longas barbas, ali sentado, meditava, apoiado



no seu cajado: seu destino, que era o de entender, se
realizara.

O destino da crianca era o de nascer.
Ouvia-se como se fosse no meio da noite calada,
aquela musica de ar que cada um de nds ja ouviu e de
que € feito o siléncio. Era extremamente doce e sem
melodia, mas feita de sons que poderiam se organizar
em melodia. Flutuante, ininterrupta. Os sons como
quinze mil estrelas. A pequena familia captava a mais
primaria vibracao do ar — como se o siléncio falasse.
O siléncio do Deus grande falava. Era de um agudo
suave, constante, sem arestas, todo atravessado por
sons horizontais e obliquos. Milhares de ressonancias
tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a
mesma auséncia de pressa, noite feliz, noite sagrada.

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de
amar sem saber que amavam. A docgura dos brutos
compreendia a inocéncia dos meninos. E, antes dos
reis, presenteavam o nascido com o que possuiam: o
olhar grande que eles tém e a tepidez do ventre que
eles sao.

Este menino, que renasce em cada crianca
nascida, iria querer que fossemos fraternos diante da

nossa condicao e diante de Deus. O menino iria se



tornar homem e falaria.

Hoje em muitas casas do mundo nasce um
Menino.

E, como se nao bastasse, espouca no ar como

champanhe o borbulhante Ano Novo.
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